Sa Pa dường như quanh năm là mùa đông. Trong khi ở Hà Nội hay thị xã Lào Cai đang là mùa hè oi ả thì chỉ cần qua cầu sông Móng Sến đến Tắc Cô, khí trời đã mát mẻ. Cả Sa Pa như một giàn máy điều hòa nhiệt độ trung bình từ 15 đến 18 độ C (bằng ngày rét bình thường mùa đông ở Hà Nội). Đêm lúc này ở Sa Pa cũng khoảng 13 -15 độ C. Buổi trưa có lúc trời nắng nhẹ, trời quang mây nhưng vẫn dịu mát.
Từ tháng 11 đến tháng 3 âm lịch là mùa đông thực sự ở Sa Pa, mây mù bao phủ, tiết trời rất lạnh, nhiệt độ có khi xuống dưới 0 độ C, thỉnh thoảng còn có tuyết rơi… Khí hậu mang sắc thái ôn đới và cận nhiệt đới khiến cao nguyên nhỏ này trong lành đặc biệt, rất khác với mọi vùng trên đất nước.
Ấn tượng đầu tiên về mùa đông ở Sa Pa là sương mù. Đi xe từ thị xã Lào Cai, lên đến Sa Pa đã đến hơn 9 h, vậy mà sương vẫn giăng khắp nơi, như một tấm voan mỏng màu xám nhạt. Sương mù mịt trên con đường phía trước, lẩn khuất bên cạnh những hàng thông gai ven đường, lãng đãng trên những khoảnh ruộng bậc thang, chờn vờn trên những đỉnh núi…
Con đường từ thị xã Lào Cai lên Sa Pa cũng đầy sương, chỉ cách nhau vài thước đã không nhìn thấy gì. Ánh đèn pha của những chiếc xe máy, xe du lịch, xe tải… rọi qua màn sương, trở nên mờ ảo lạ lùng. Lên dốc, xuống dốc rồi lại lên dốc, cao hơn, quanh co hơn, hết men theo những vách núi ngoằn ngoèo lại ngoặt ngay sang những chỗ cua ôm gấp gáp.
Thị trấn Sa Pa hiện ra trước mắt với những ngôi nhà cũng thấp thoáng trong sương. Những lâu đài cổ kính bên cạnh các biệt thự hiện đại theo lối kiến trúc phương Tây, nằm dọc theo những con đường quanh co hay chênh vênh trên các triền dốc, sườn đồi. Hai bên đường, những cây sa mu kiêu hãnh, những khu rừng trúc, rừng vầu xanh ngắt trầm tư trong màn sương xám.
Sau sương là đến mây. Mây Sa Pa thay đổi theo mùa, theo tháng. Mỗi mùa lại có những dáng vẻ riêng của nó. Mùa đông, ngồi bên cửa sổ hay ngả mình trên bãi cỏ sườn núi ngửa mặt ngắm nhìn mây cũng là một thú thư giãn. Chỉ trong một ngày, mây Sa Pa đã biến ảo khôn cùng. Khi thì mây trắng, xốp, trải rộng, phủ kín núi rừng. Lúc này, thị trấn như một con tàu bồng bềnh trên biển mây mà hòn đảo lớn trước mặt dãy Hoàng Liên Sơn. Có lúc mây hạ xuống tới đáy của thung lũng Ô Quy Hồ, đứng trên đỉnh núi mà cảm thấy như mình đang ở chín tầng trời nhìn xuống hạ giới…
Ai đã đến Sa Pa, trong ký ức chắc vẫn còn nỗi nhớ mùa đông với sương mù ẩm ướt và gió núi lạnh cóng, với những dải mây trắng bảng lảng quanh đỉnh núi màu lam, những rừng cây samu xanh ngắt, những vườn hoa rực rỡ sắc màu và những thác nước tung bọt trắng xóa.
